

আরতি

শ্রীনলিনী মোহন শাস্ত্রী



এন, এম, রায় চৌধুরী এণ্ড কোং

১১, কলেজ স্কোয়ার

কলিকাতা ।

প্রকাশক—এন, এম, রায় চৌধুরী—প্রোপ্রাইটর।
এন, এম, রায় চৌধুরী এণ্ড কোং
১১, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

প্রিন্টার—শ্রীনারায়ণ চন্দ্র দাস
দি বেঙ্গল ইকনমিক্যাল প্রিন্টিং ওয়ার্কস্
১২, ক্লাইভ ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

যে মোরে সর্ব্বশ্ব দেছে, তা'রে দিতে তুচ্ছ এই দান
সরমে মরমে মরি ; তবু দিতে হবে প্রতিদান ;
ভাষায় রচেছি রাজ্য হৃদয় মথিয়া তুলি বাণী
সে সাম্রাজ্যে, হে কল্যাণি, তোমা'রেই ক'রে দিহু রাণী।

ভূমিকা

এই কবিতাসঞ্চয়খানির কিছু বিশেষত্ব আছে, তাই এই পরিচয়পত্র।

এ কবি নবীন নন যদিও এই হ'ল তাঁর প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ। কবিতা তিনি পঁচিশ বছরের ওপর ধরে লিখে আসছেন তবে তা তিনি প্রকাশ করেননি। এটা প্রতিকূল সমালোচনার ভয় হেতু যে নয় তাঁর কবিন্মতাই তার পরিচয়। কবিতা তিনি তাঁর নিজের খেয়ালেই লিখে যেতেন কোন দিন প্রকাশ করবেন এ চিন্তা তাঁর মনে জাগত না। যে কবিতার প্রেরণা যশের আকাজক্ষায় নয়, নিছক মনের আবেগে তার দাম কতখানি, পাঠক বিবেচনা করবেন।

আমাদের সকলের একান্ত ইচ্ছায়ই তাঁর এই কাব্য সঞ্চয় আজ প্রকাশ করবার অনুমতি পেয়েছি। কবিতা নির্বাচনের ভার এবং সাজানর ভার সম্পূর্ণ আমার ওপর ছিল। কবিতাগুলি নানা বয়সের লেখা হ'লেও বিষয় অনুসারে তা সাজান হ'য়েছে। কবিতাগুলি তিনটি প্রধান ভাগে বিভক্ত। দ্বিতীয় হ'তে সপ্তদশ সংখ্যক কবিতার বিষয় দেবতা, অষ্টাদশ

হ'তে ঊনত্রিংশ সংখ্যক কবিতার বিষয় নারী এবং ত্রিংশ হ'তে শেষ পর্য্যন্ত বহির্জগত । কবির মনকে বাহিরের জিনিষ তিন ভাবে প্রেরণা দিয়েছে—এক দেবতা ভাবে, দুই প্রিয়জন ভাবে ও তিন সাধারণ বস্তু ভাবে । এই তিন জাতীয় প্রেরণাকে ভিত্তি ক'রে কাব্যসঞ্চয়টিকে তিন ভাগে বিভক্ত করা হ'য়েছে ।

কুষ্টিয়া

১লা অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮

{ শ্রীহিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়

শুদ্ধিপত্র ।

অশুদ্ধ	শুদ্ধ	পৃষ্ঠা	পংক্তি
বন্দে	বন্ধে	৭	১
শিখী	শিখী	১২	১৮
দিয়ে	দিও	১৪	১০
বাণি	বাণী	১৬	৬
খোলা	খেলা	২১	৯
রবে ঘুরে	বাবদুক	২৪	৫
কোলের	কালোর	৩৭	৬
তান	তাল	৩৭	১১
নাহি	নাই	৩৯	৯
আত্ম জ্ঞানে	আত্মা জানে	৬১	৩
তোমার	সমাস	৬২	৭
মাথে	মাতা	৬২	১৩
কেশের	কাশের	৭১	১৯
কোকে	কোক	১১৪	১০



মুক্তি ।



বন্ধ ছিলে খাতার পাতায়

অন্ধকারের অন্ধকারায়—

আজ তোমাদের মুক্তি দিলেম

হাজার লোকের চোখের তারায় !—

যেই আনন্দ বেদনাতে

বেরিয়েছিলে শারদ প্রাতে

আজ শিশিরের ঝরাপাতে

কাঁপন যেন না তার হারায়

কোন চোখে যে ঝর্ঝবে বারি—

কোন চোখে বা ফুটবে হাসি—

কোন চোখে বা জাগবে বিরাগ—

আজ মিছে সে ভাবনা রাশি ;

পাখী সেত আপনি ডাকে

সুর দিয়ে তার বেদনাকে—

কার তারিফের আশায় থাকে ?

তান ছুটে তার তারায় তারায় !

অন্ধদিনের বন্ধুরা মোর,

ছুখে সুখে মৌনী সাথী,

এ বন্ধুরে দিলেম ছাড়ি

আপন তানে যাঙহে মাতি'-

নদী যেমন আপন বেগে

গুহার আঁধার স্বপ্নে জেগে

কোন পাগলের পরশ লেগে

বেরিয়ে পড়ে লক্ষ ধারায় !



আমার দেবতা তুমি

—:~:—

তুমি আশ্রমুকুল গন্ধে—
 তুমি কবির গীতিকা ছন্দে—
 তুমি রবির আলোকে চন্দ্র কিরণে
 মুক্তির মাঝে বন্ধে ;—

দেবতা আমার শত সাধনার চরণ তোমার বন্দে ।

তুমি সিন্ধু উরমি ভঙ্গে,
 তুমি শিখীর পুচ্ছ রঙ্গে,
 তুমি ঊষার শিশিরে মলয় সমীরে
 নিশার তিমির অঙ্গে;

উৎকটে তুমি, সুন্দরে তুমি,—দূরে তুমি—তুমি সঙ্গে

তুমি কোমলতা মাঝে চণ্ড,
 তুমি ক্ষমার ভিতরে দণ্ড,
 তুমি মৌনীর মাঝে মহাপ্রগল্ভ,
 শত সাফল্যে পণ্ড ;

এস এ হৃদয়ে করুণ কঠোর পূর্ণ অথচ খণ্ড

তুমি বকুল মালতী কুঞ্জে,
 তুমি কোকিল ভ্রমর গুঞ্জে,
 তুমি মধুর নৃপুৰশিঞ্জে,—তুমি—
 শারদ জলদ পুঞ্জে ;

তব প্রেম সূক্ষ্ম নিখিল বিশ্বে অবিশেষে সবে ভুঞ্জে

তুমি প্রলয়ের ঘোর শঙ্খে,
 তুমি বজ্রের মহাতঙ্কে,
 তুমি শরতের নীল নিৰ্ম্মল নভে,
 বরষার তুমি পঙ্কে ;

তুমি দাও ভয়, ভয়ে দয়াময় তুমি তুলে লও অঙ্কে

মূনি পায়নি তোমারে জন্মে,
 তুমি প্রথিত তথাপি গল্পে,
 তুমি অনাদি অসীম তবু পরি-মিত—
 আপন রচিত কল্পে ;—
 ভূমা তুমি রহ অগ্নিমার মাঝে, উচিতে অধিকে অল্পে ।

তুমি সবার ভিতরে সর্ব্ব,—
 তুমি দুর্ব্বল জন গর্ব্ব,—
 তুমি শোক রজনীর ক্রন্দন মাঝে,
 শুভ আনন্দ পর্ব্ব ;—
 তুমি দাও দেব দেহের দর্প, তুমিই কর তা খর্ব্ব

তুমি ভালয় অথচ মন্দে,—
 তুমি আলোয় অথচ ধন্দে,—
 তুমি কালোয় ধবলে মিছে কোলাহলে
 কবির গীতিকা ছন্দে ;—
 সাধনার ধন মম আরাধন তোমার চরণ বন্দে !



সদানন্দ ।

—:~:—

শত আনন্দ শত আশঙ্কা
 শত অতৃপ্তি মাঝে
 সুন্দর তব হৃদয়ানন্দ
 বন্দ্য মূরতি রাজে :
 ধনী দীন খল সাধু অন্তরে,—
 সিন্ধু সলিলে, মরু প্রান্তরে,—
 মন্দিরে, গৃহে, গিরি কন্দরে,—
 তব মন্দিরা বাজে
 শত আনন্দ শত আশঙ্কা
 শত অতৃপ্তি মাঝে

নব জীবনের প্রথম আলোকে
 বিহগ উঠিলে ডাকি'
 হে-করুণাময়, মরণের ছায়া
 মায়ায় রাখিলে ঢাকি'

একদা আবার জীবন বন্দে
 মরণ নামিলে করুণ ছন্দে
 বাজালে বিষাণ কি মহানন্দে
 শিব শঙ্কর সাজে
 শত আশঙ্কা শত অতৃপ্তি
 শত আর্ততা মাঝে !

সিন্ধু মথিয়া গরল উঠিল,
 বিশ্ব কাঁপিল ত্রাসে ;
 হে নীলকণ্ঠ, সৃষ্টি রাখিতে
 সে বিষে পুরিলে গ্রাসে ;
 তখনো তোমার শুভ ওঙ্কার
 দিক্ দিগন্তে দিল ঝঙ্কার
 বিস্মিত চোখে বিশ্ব পুলকে
 শুদ্ধ তোমার কায়ে
 শত আর্ততা শত আশঙ্কা
 শত ক্রন্দন মাঝে !

*অশিব যজ্ঞে দক্ষ যেদিন
 দুঃখ বরণ করে,
 কাঁপিল বিশ্ব সতী দেহপাতে—
 তোমার টনক নড়ে ;
 সতী ফিরে দাও শুধু এই চাই
 দাঁড়ালে সভায় ক্ষণকাল তাই—
 তব আনন্দ কিছু কমে নাই—
 সেদিন ধ্বংস সাঁঝে
 শত আর্ততা শত আশঙ্কা
 শত ক্রন্দন মাঝে !

বিশ্ব বিজয়ী মদন যখন
 মারিল পুষ্প শর,
 কামনা বিহীন তোমার দৃষ্টি
 পড়িল তাহার' পর-
 সন্ন্যাসী তব জ্বলিল নয়ান,
 চূড়ার চন্দ্রে ভাঙিল বয়ান,
 ভস্মাবশেষ রহিল শয়ান
 তখন ধূলির মাঝে ;
 প্রণব ছন্দে কি মহানন্দে
 তোমার বিষণ্ণ বাজে ।

যবে স্তম্ভ আশ্রম হ'তে

গঙ্গারে করে দূর,

অপবাদ ভয়ে নাহি দিল ঠাই

মানব অশুর সুর—

ধূজ্জটি তুমি পাগলের বেশে,—

নিরপরাধারে তুমি নিলে কেশে,—

পাষণ্ড গেল সে করুণায় ভেসে

মুছিয়া সকল লাজে

শত আশঙ্কা শত অতৃপ্তি

শত আনন্দ মাঝে !

চিতার ভস্ম বিভূতি তোমার,—

বৃষভ বাহন তব,—

সঙ্গের সাথী নন্দী ভৃঙ্গী,

ওগো চির অভিনব !

ধূস্তর ফুলে তৃপ্ত ভিখারী
 সব সম্পদ হেলায় নেহারি
 সুন্দর হর শ্মশান বিহারী
 তোমার মূর্তি রাজে
 শত আনন্দ শত আশঙ্কা
 শত ক্রন্দন মাঝে !



বন্দনা



হে আমার চির সুন্দর,
 হে আমার চির পূজা,-
 এসো ভরি হৃদি কন্দর
 বাজিলে মরণ তূর্য্য ;
 ইঙ্গিতে বিহগ কুহরে,
 নদী চলে লহরে লহরে,
 মহাদেশে সমীর শিহরে,
 ফুটে তারা শশী সূর্য্য ;
 হে আমার চির সুন্দর,—
 হে আমার চির পূজ্য !

জীবনের কূট পন্থায়

সব চেয়ে ঋণ সঙ্গী,—

রাজ সাজে রহি কন্থায়

সম তব আঁখি-ভঙ্গী ;

আলোকে আঁধারে নাই ভেদ,—

ছুঃখ দৈন্তে নাই খেদ,—

বাসনার তব সব ছেদ,—

সকল কামনা তুচ্ছ ;

হে আমার চির সুন্দর,—

হে আমার চির পূজ্য !

তোমার করুণা মণ্ডিত

ফুটে বেল যুথি চম্পা ;

সকল নাধুরী খণ্ডিত

না পোলে ও অনুকম্পা ;

তব শোভা লয়ে নভো গায়

রামধনু তবে শোভা পায়,

তব রূপে তব গরিমায়

সুন্দর শিখী পুচ্ছ ;

হে আমার চির সুন্দর,—

হে আমার চির পূজ্য ।

তব নামে সব গৌরব—

তুমি নাশ সব শঙ্কা—

কুসুমের তুমি সৌরভ—

বিজয়ের জয় ডঙ্কা—

তুমি সরলতা জলীয়ে—

তুমিই দাঢ়্য কঠিনের—

অসীমতা তুমি গগণের—

জগতের নীতি গুহা ;

হে আমার চির সুন্দর,—

হে আমার চির পূজ্য !

সম্পদে তুমি সঙ্কোচ—

দুঃখের তুমি শিক্ষা—

দৈন্যের তুমি সন্তোষ—

মন্ত্রের তুমি দীক্ষা—

জীবনের তুমি নিশ্বাস,

ভক্তির তুমি বিশ্বাস,

হতাশার তুমি আশ্বাস,
 যুক্তির তুমি যোজ্য ;
 হে আমার চির সুন্দর,—
 হে আমার চির পূজ্য !

বিশ্ব তোমার মন্দির—
 তোমার মহিমা সর্ব্ব;-
 তোমাতে ভুলিয়া বন্দীর
 হৃদয়ে কতনা গর্ব্ব !
 নিওনা প্রভু সে অপরাধ,
 দয়া করে দিয়ে দিও বাদ,
 ব্যথিত চরণে, দীন নাথ,
 বাজিলে মরণ তূর্য্য;
 হে আমার চির সুন্দর—
 হে আমার চির পূজ্য ।



ভ্রম ।

—:~:—

অসীম তোমারে মনে সসীম কল্পনা করি,
 নিগুণ সগুণ ভাবি দয়া চাই তব, হরি,
 নিজে শত করি পাপ পাই তারি অনুতাপ
 দোষারোপ করি তবু নির্বিকার তবোপরি ।
 তুমি দেব সবজান—তুমিত চেতনা ময়—
 মায়িক জগতে মিথ্যা জন্ম মৃত্যু জরাভয় ;—
 আজি ভেঙ্গে দাও ভুল অকূলে মিলাও কূল
 নলিন ঝরিয়া যাক তোমার স্বরূপ স্বরি' ।



কাছে ।

—:~:—

কাছেই তুমি আছ আমার, প্রভু,
 হাত বাড়াইলেই বাঁধ আলিঙ্গনে !
 বাতাস তোমার উষ্ণ শ্বাসের মত
 গায়ে এসে লাগছে ক্ষণেক্ষণে !
 স্পন্দ বুকে তোমার চরণ ধ্বনি,
 তোমার বাণি কঁকণ রণরণি,
 তোমার হাসি ঠিকরে মালার মণি
 তোমার প্রীতি আঁখির বরষণে !

তবুহে নাথ, এমন মনের ভুল—
 অন্তরে যা' বাইরে খুঁজে মরি,
 মিলন মাঝে বিরহ গান গাই,
 কাছে চাহি দূরই বেশী করি !
 চোখে কাণে পাওয়াই আমার পুঁজি—
 তাইত তোমায় পাইনা সোজাসুজি,—
 ইন্দ্রিয় সব বন্ধ ক'রেই বুঝি
 দেখব তুমি গাঁথা প্রাণের সনে !



মন কাড়া ।

—:~:—

সেদিন তুমি এমনি ভাবে
 চেয়েছ,
 প্রাণের তারে বন্ধারিয়া
 গেয়েছ,
 সুরলহরে জোয়ার ডাকে—
 কুলের বাধা থাকে না থাকে—
 ফুলিয়া উঠি লক্ষ পাকে
 ছেয়েছ !
 সেদিন তুমি এমনি ভাবে
 চেয়েছ !

সেদিন পাখী গেয়েছে বসি
 বকুলে,
 বসেছে অলি সরসচূত—
 মুকুলে,

মরাল ছিলে পদ্ব বনে,
 কলস লয়ে ঘাটের কোণে
 আমারে তুমি অনবধানে
 পেয়েছ !
 সেদিন তুমি এমনি ভাবে
 চেয়েছ ।

এমনি ক'রে আমারে লহ
 কাড়িয়া
 আপন করে কালিমা মলা
 ঝাড়িয়া ;
 তোমারে হেরি মরমে মরি,-
 চরণ কিসে বরণ করি ?
 পসারি করে ধরিতে বুকে
 ধেয়েছ ;
 সেদিন তুমি এমনি ভাবে
 চেয়েছ !



আমার সকল কাজে

—:~:—

আমার সকল কাজে, প্রভু,
 আমার সকল কাজে
 তোমার কর রেখা পড়ে
 তোমার গীতি বাজে !
 বর্ষা-বাদল ক্ষুদ্র প্রাণে
 তোমার বীণা ঝিমিয়ে আনে,—
 জীবন-ফুলের পাতায় তোমার—
 দখিন হাওয়া নাচে !

কোথাও কিছু তীব্র আঘাত
 কোথাও ঝিমির ঝিমির
 কোথাও সোণার আলোক রেখা—
 কোথাও ঘন তিমির !
 হউক ভুলে—হউক ছুলে—
 লুকিয়ে কোথাও—কোথাও খুলে—
 নামাও নীচে—ধর তুলে
 উঠা পড়ার মাঝে !

ছুটছি কোথাও, পড়ছি কোথাও,
 দাঁড়িয়ে আছি কোথা,-
 ঘুম-জাগরণ-মালা আমার
 তোমার বিনানো তা' :
 অশ্রু আমার তোমার বারি ;—
 হে মোর রথের রশ্মিধারী,
 চালাও সকল যশোমাঝে—
 চালাও সকল লাজে !-
 আমার সকল কাজে, প্রভু,
 আমার সকল কাজে !



সারথি ।

—:~:—

সারথি—আমার সারথি,
জীবন-দ্বাপরে মহা সংগ্রামে
বিমুখ যখন ঘুমাই আরামে
জাগাতে আমারে নিয়ত এধামে
ঘোষিয়াছ তব ভারতী !

আমি বুঝি নাই সে গীতাছন্দ—
করিয়াছি অবহেলা ;
পূজার গোষ্ঠে গোপাল সাজায়ে
তোমাতে করেছি খোলা ;

বাজায়েছ মম বিবেক বাঁশরী
মনে ক'রে দিতে যে সুর পাশরি,
পারিনি চিনিতে চিনি চিনি করি
মঙ্গল ওই মূর্তি !
সারথি—আমার সারথি !

আমি ভাবিয়াছি আমারি আদেশে
 তুমি চালাইছ রথ,—
 ভাবি নাই কোথা হইতে প্রয়াণ
 না দেখালে পথ ;

সখা ভাবিয়াছি—ভেবেছি ভূত্য,—
 সেই অপরাধ ক্ষমেছ নিত্য ;
 অর্ঘ্য আশিষে ভরেছ চিত্ত
 করিয়া প্রেমের আরতি !
 সারথি—আমার সারথি !

সংযত কর রিপু তুরঙ্গ
 জ্ঞানের রশ্মি টানি’;-
 করি দাসত্ব—তবু মনে মনে
 রথীর গরব মানি !

মহারথি, ভাঙ্গ বৃথা অভিমান,
 বন্ধনে কর মুক্তি প্রদান ;
 আলেয়ার আলো ছায়া ভোজবাজী
 সকলেরি হোক বিরতি ;
 সারথি—আমার সারথি !

এসনা কান্ত রূপে ।

—::—

ভৈরব ভীম	ঝঞ্ঝা শিখায় চড়ি'—
এস ধূমকেতু	উদ্ধা বজ্র ধরি' !
যাহা অযোগ্য	কি কাজ তাহার ভিড়ে ?
ভেঙ্গে চুরে দাও	ভাঙিবার মত নীড়ে !
ত্রাসে প্রাণিকুল	তুলুক আর্তরব !
ভুলুক স্বার্থ	ক্ষণিকের তরে সব
চেয়ে চেয়ে নিজ	ভগ্ন মাটির স্থপে ;
এসনা, দেবতা,	কোমল কান্ত রূপে ।

বহুকাল ধরি'	শান্তিতে করি' বাস
শিখেছি পরের	করিতে সর্বনাশ ;
অলস বিলাসে	অঙ্গ পড়েছে ঢ'লে
নবনীর মত	কোমল শয্যাতে ;
আজ ভরে দাও	রিক্ত বিশ্বে তুলি',
ধূলার শিশুরে	মাখাইয়া দাও ধূলি,
মণ্ডুক তার	মরুক অন্ধকূপে ;
আজ এসনা, দেবতা,	কোমল কান্ত রূপে ।

আজ তুমি এস	ত্রায়ের দণ্ড ধরি'
ভণ্ডামি যত	খণ্ড খণ্ড করি' ;
যারা করে কাজ	মাথার ঘর্ষ ফেলি'
ঘৃণ্য বলিয়া	তাদের রেখেছে ঠেলি
রবে দূরে যত,	নামাও তাদের শির ;—
কর্মীর পাশে	দাঁড়াও, কর্মবীর ।
কাদা ধূলা মাখি'	বসে সে বৃষ্টি ধূপে ।
তুমি এসনা, দেবতা,	কোমল কান্ত রূপে ।

অন্তর যার	অশুচি নিরয় চেয়ে
বাহু আচারে	মরিতে সে আসে ধৈর্যে
হৃদয় যাহার	ঘৃণিত পিশুন খনি
শিখাও টীকায়	সে সাজে সাধুর মণি ।
উদার চরিত	কাঙালের ছুখ বহি'
অহরহ রহে	সমাজ পীড়ন সহি' ।—
সে যাতনা তুমি	কেমনে রহিবে চুপে ?
এস কাঙালের হরি,	বজ্র কঠোর রূপে ।



শোধন

—:~:—

পলকা আমার ঠুনকো আমার যেথা
 সেইখানেতে যা মেরেছ, গুণী,—
 ছিঁড়েছ জাল আলগা বাঁধন দেখে
 যেন তাহা নূতন করি বুনি।
 ধূলার উপর ধূলা আসি ক্রমে
 বহু যুগের পাথর গেছে জমে,
 শস্যে সবুজ হবে বলেই রাজা
 পাথর কেটে বহাও সুরধুনী।

আমায় ত আর রাখছ না, নাথ, শিশু,
 পিতার গরব নিতেই হবে মোরে,
 জানতে হবে তোমার বাঁধা বিধি,
 দেখতে হবে সৃজন ক'রে ক'রে ;
 রথীর আসন না যদি নিই ধ'রে,
 চাকার তলে যেতেই হবে মোরে ;
 লাগামখানা আমার হাতে দিয়ে
 উদাস হ'য়ে দাঁড়িয়েছ, হে মুনি !

পরাজয়ের বর দিয়েছ মোরে
 দুঃখ যেন জয় করিতে পারি, --
 রুদ্র তেজে শুষেছ সব স্নেহ
 ঢাল্বো ব'লে শাস্তি শীতল বারি ।
 ভাঙ্গন—সে ত গড়ার প্ররোচনা—
 বাঁধন—সে ত মুক্তিরই বেদনা—
 বিশ্ব-শিখীর পুচ্ছ দোলার সাড়া
 বজ্র কঠোর মেঘের রবে গুনি ।



আঘাত কর

-:~:-

আঘাত কর আঘাত কর—

আঘাত কর মোরে—

পীড়ন কর দহন কর—

পেষণ কর জোরে।

বজ্র তব অগ্নি তব,

হে প্রভু, বুক পাতিয়া লব ;

স্বর্ণ মম বলয় হবে

কঠোর তব করে ;

আঘাত কর আঘাত কর—

আঘাত কর মোরে।

মলিন যাহা যা'ক সে খ'সে,

হ'ক সে পুড়ে ছাই,

অনত যাহা পিটিয়া পাতে

আনত কর তাই ;

তুলায় গুয়ে আছরে ছেলে
 জীবন যাপি কি অবহেলে !
 কাজের মত মানুষ কর—
 কঠিন ভব ঘোরে—
 আঘাত কর আঘাত কর—
 আঘাত কর মোরে !

সকল আশা ব্যর্থ কর
 কর হে কর দূর ;
 সোণার সুখ-স্বপ্ন মম
 ভাঙিয়া কর চূর ;
 নিঙাড়ি সারে বাহিরে আনো,—
 অসারে তব দণ্ড হানো ;
 শুদ্ধ হব নিষ্ঠুর ঘায়ে
 বিষের জ্বলে জরে ;
 আঘাত কর আঘাত কর
 আঘাত কর মোরে



ভুল করিতে দাও ।

—::—

ভুল করিতে দাও হে আমায়—

এমনি বারে বারে—

হল দিয়ে ঠিক সত্যকে মন

চিন্তে যেন পারে ;

শিশুর চলা পড়ার মাঝে

লক্ষ যে ভুল লুকিয়ে আছে,—

তাই সে নেচে দাঁড়ায় হেসে

ভৃগুপাতের ধারে ;

ভুল করিতে দাও হে আমায়

এমনি বারে বারে ।

স্বস্তি সে ত জড়ের জীবন,—

দাও মোরে ব্যস্ততা,

বিপদরাশি বরণ করার—

দাও সে স্বাধীনতা ॥

বিজ্ঞ যাঁরা স্মৃসাবধানী
 তাঁদের নিষেধ নাইক মানি,—
 হাল ছেড়ে না বসি যেন
 উতল পারাবারে
 ভুল করিতে দাও হে আমায়
 এমনি বারে বারে ।



অমিল কবে ঘুচবে

—:~:—

বুকের ভাবে মুখের ভাষায়—

শতের কাজে মনের আশায়—

অমিল কবে ঘুচবে মরি মরি !

সাদা কথায় সহজ ভাবে

তোমায় কবে বলা যাবে

নিছক শুধু “হরি আমার হরি”।

অলঙ্কারে বিশেষণে সীমা তোমার আনছি শুধু টানি’—

লুকাই যাহা তোমার কাছে সতত তার চলছে কানাকানি—

আলো ছেড়ে আলেয়াতে মত্ত হ’য়ে মস্তকে কর হানি,

লোক দেখানো কত না ছল করি ;

অমিল কবে ঘুচবে মরি মরি !

কবে চর্ম বিহীন চক্ষু

কবে মর্ম গোপন কক্ষে—

শিশুর মত ডাকব ডাকার নেশায়

পাখীর মত সহজ সুরে

তোমার নামে কণ্ঠ পূরে

গাইব কবে শুধু গানের পেশায় !

নামের মানে কথার মানে নাই বা বুঝি, বুঝতে নাহি চাই-

তোমার সে নাম তোমার বলে আনন্দেতে মত্ত হয়ে গাই ;

দ্বিধা হীনেনর অসংশয়ে আমার মাঝে তোমায় যদি পাই

অসঙ্কোচে সকল পরিহরি,

এমনি অমিল ঘুচবে কবে মরি ।



পূর্ণিমা

—:~:—

চাঁদের আলোর ঢেউ লেগেছে

নিঝুম রাতে ঘুমের মাঝে—

গোপন প্রাণের স্বপ্ন আমার

তোমার ছায়া দোতুল রাজে !

অর্ঘ্য দেওয়া চাঁপার মত

কাঁপছে হৃদয় অবিরত ;

ভাসিয়ে নে যাও, ডুবিয়ে নে যাও

যেথায় তোমার নূপুর বাজে !

তোমার কোমল স্পর্শ দিয়া

হর্ষ জাগাও শিরায় শিরায় !

শূন্য জীবন বেলাভূমি

ভরিয়া যাক মুক্তা হীরায় !

অঁকা চোখের বাঁকা ঠারে
 এমন ঘন জ্যোৎস্না হারে !
 ফুটিয়ে তোল মোহন হাসি
 দাঁড়াও বারেক মোহন-সাজে !

গোপন প্রাণের অঁাধার রাতের
 হে সুন্দরি ! হে পূর্ণিমা !
 নিত্য ঢালো বিমল আলো ;
 কোথায় আদি কোথায় সীমা ?
 তোমার উদয় ভাবছি যবে
 এই ত সেদিন আমার ভবে,
 তোমার মাঝের নিত্য নারী
 ক্ষমার হাসি হাস্ছে লাজে !



তৃপ্তি

-:~:-

আমারে দিয়াছ যাহা তাহাই প্রচুর মানি'
 অযথা বিলাপে যেন অশান্তি না মনে আনি ;
 যা কিছু আমার বলে ছুঁড়ে ফেলে দেছ কোলে
 হাসি মুখে দিই যেন তুমি যদি লও টানি ;

কারে দেছ স্বর্ণ রথ কাহারে দেখাও পথ
 হে প্রভু তা ল'য়ে যেন নাহি করি ঘেঁষ গ্লানি ;
 শত দুঃখ সুখ মাঝে তব মূর্তি যেন রাজে
 আমার দীনতা মাঝে বাজে যেন তব বাণী ;

সব যবে হবে ভুল অকূলে পাব না কুল
 অন্ধকার চারিধার কেঁপে উঠে মহাপ্রাণী ;
 সেদিন আমার মাথে সঙ্করণ আঁখি পাতে
 হে প্রভু তুলিয়া দিও তোমার ও পা দুখানি ।

লক্ষ্মী পূর্ণিমায়

এই এসেছে তোমার আলো

আমার কক্ষ বাতায়নে !—

ঘুচল আজি সকল কালো

তোমার পুলক লাগা মনে !

ভেঙেছে বাঁধ জোৎস্না স্রোতে !

নামূল শ্রী ওই এই জগতে

বিলাতে তার আঁচল হতে

কী সম্পদে জাগাজনে !

শিহরিত আজ সমীরণ

দিগ্বিদিকে বার্তা বহি’

“ঘুমাস নে আজ ঘুমাস নে মন”

মনের বনে চলছে কহি’ !

পরশ তব লাগছে এসে

এই যে আমার পাঁজর ঘেঁষে !

আজ যেন ঠিক সম্পদে সে

ধরে রাখি আপন মনে !



৩মহা অমানিশা

—:~:—

আঁধারের কি নাই কোন শ্রী
 তাই দেখালে তোমার কালো !
 আজ মনে এই সার জেনেছি
 তোমার দেওয়া সকল ভালো ;
 চোখ যেখানে ঠিকরে আসে
 জমাট ঘন কোলের পাশে—
 অন্ধ সুরের ছন্দ ভাসে,—
 অরূপ সেথা বলমলা লো !
 দোলে যেন ওই মহাকাল
 সীমাহারা একটি রাতে !
 শ্যামা মায়ের ওই শোন তান
 নৃত্য দোছল চরণ পাতে !

এক রঙে সব রঙের কাঁপন—

এক অসীমে পর ও আপন—

ভেঙে লক্ষ সুরের স্বপন

ঝ-ঝ সুরে সুর মিলালো !

আঁধারের কি নাই কোন স্ত্রী

তাই দেখালো তোমার কালো

এমনি যবনিকা ঢাকা

পয়লা বাঁকের ওই ওধারে,

এমনি কালো মসীমাখা

ওই মোহনার পর পারে ;—

ঝিকি-মিকি স্রোতের জলে

তারার প্রতিবিম্ব জ্বলে,

আকাশ চেয়ে কুতূহলে

মোঁন গানে মীড় লাগালো !

আঁধারের কি নাই কোন স্ত্রী

তাই দেখালো তোমার কালো !

আজ কী কালো গাল্চে পাতা
 ঝাঁঝিঁর ডাকে লিগ্‌তাসনে
 আজ নেমেছে ভুবন মাঝে
 পূর্ণ রূপে অঁধার বনে !
 সুন্দরের এই ছায়া বাজী
 মনের কালি ঘুচায় আজি,
 সাজিয়ে পূজার ফুলের সাজি
 ঘরে ঘরে প্রদীপ জ্বালো !
 অঁধারের কি নাহি কোন স্ত্রী
 তাই দেখালো তোমার কালো ।



রমণী ।

—:O:—

আমার ভগ্ন জীবন প্রাতে
 ঢালো সুধার ধারা,
 শুভ্র আলো আঁধার রাতে,
 ওগো তোমরা কারা ?
 কোথায় যে কোন বকুল বনে
 গন্ধ আকুল অলির সনে,
 মন্দ সমীরণের স্বনে
 মেল আঁখির তারা,
 আমার ভগ্ন জীবন প্রাতে
 ওগো তোমরা কারা ?

সবার স্বার্থ মাঝে রাজে
 বিমল স্বার্থ ত্যাগ-
 শত অনাদরের মাঝে
 এতই অনুরাগ !

আমি ভাবি তোমরা সবে
ধরার বুঝি কেউনা হবে,—
এসেছ এ ছুখের ভবে

পথিক পথহারা !

আমার আঁধার রাতে আলো
তোমরা সবে কারা ?

বিধির পাশে কাতর ভাষে
এক ভিক্ষা মাগি—
থেকো সদাই মোদের বাসে
আনন্দেতে জাগি ;
লক্ষ্য হতে কোনও মতে
ভ্রংশ যেন না হয় পথে ;
দৃষ্টি রাখি আদর্শতে
ছুট পবন পারা ;—
আমার ভগ্ন জীবন প্রাতে
তোমরা সুখ তারা ।



গাথা ।

—:O:—

এতবার আমি করেছি যতন
 তোমাতে চিনিতে, সই,
 ফিরেছি নিরাশ মনে বার বার ;
 চিনিতে পেরেছি কই ?
 কর পুলকিত আমার জীবন,
 কর আলোকিত আমার ভুবন,
 জানি না কে তুমি ? মত্ত পবন
 উপহাস করে ওই !
 এতবার আমি করেছি যতন
 তোমাতে চিনিতে, সই

আমি ভাবি পিক রসালের শাখে
 কি বৃথা কাকলী করে
 যদি সে শুনিত তোমার কণ্ঠ
 লাজে বুঝি যেত ম'রে
 হেরিলে তোমার যুগল লোচনে
 হরিণী পলাত গহন বিজনে,
 চকোর লুকাত চাঁদের পিছনে
 সরম কাতর হই' !
 এতবার আমি করেছি যতন
 তোমাতে চিনিতে, সই

কেমনটি চাই

তোমায় আমি কেমনটি চাই—

না পাই ভেবে মনে ;

কতই নূতন কল্পনা সে

জাগে প্রতিক্ষণে !

শ্রুতি পীড়ক মিথ্যা রবে

দিচ্ছে তাড়া জগৎ যবে,

শ্যামা সারি হওগো ভাবি—

আমার কুঞ্জ বনে,—

ঝঙ্কারিয়া শিষ্যগানে—

ভরে দাও এ নীরব প্রাণে,

বেঙ্গুর তারে লাগায়ে সুর—

মিলাও কলশনে !

আবার ভাবি মনে—

দিখিদিকের নানা রাগে

নেত্রে যবে ধাঁধা লাগে,

ইন্দ্রধনু হয়ে দাঁড়াও

আমার গগন কোণে,—

রঙের পরে রঙ ফলায়ে

ব্যাকুল নয়ন মন ভুলায়ে

সব কালিমা মুছিয়া দাও

আলোর আবরণে !

নাসায় আসে কতই গন্ধ

বুঝি না, হায়, ভাল মন্দ !

হতবুদ্ধি তখন ভাবি মনে—

মৃগনাভির মত এস

আমার গৃহাঙ্গনে,—

ওতপ্রোত সকল দিশি

অঙ্গে তুমি রঙ্গে মিশি’—

অচেতনে চেতনা দাও

রহি সঙ্গোপনে !

কখন ভাবি মনে—

কত যে রস না পাই দিশা !

জিহ্বামূলে ছুটলে নেশা

গঙ্গা জলের মত এস

তৃষ্ণা নিবারণে,-

ধৌত করি বিরোধ নাশি—

অন্তরে সে কলুষ রাশি’

মধুর মত মুখে জড়াও—

চুষনে চুষনে !

কঠিন পরশ এ সংসারে—

আঘাত পেয়ে বারে বারে—

ফুলের মত, ভাবি, এস-

আমার তপোবনে,—

কভু পূজার থালি ভরে-

কখন বা বুকের পরে—

দেবীর বেশে—রাণীর বেশে

বাঁধ আলিঙ্গনে !



কে

আমার মরণে কুসুম ফোটাতে কে ?

আমার স্বস্তিতে ধূম জোটাতে কে ?

সে যে তুমি সে যে তুমি গো

জীবন বন্ধু জীবন বন্ধু মোর !

আমার মৌনের মাঝে কে দিয়েছে ভাষা ?

আমার হতাশার মাঝে কে এনেছে আশা ?

আমার নিরালা কুঞ্জে কে নিয়েছে বাসা ?

আমার বালুচরে শ্রোত ছুটাল কে ?

সে যে তুমি সে যে তুমি গো

হৃদয় দয়িত হৃদয় দয়িত মোর !

আমার গুঞ্জতা সব রসিয়া উঠিল

নব ফুল পল্লবে,—

আমার কুঞ্জ কুটীর ভরিয়া উঠিল

গুঞ্জন কলরবে,—

আমার উদ্ভমহীন জীবনের মাঝে
 নব সরসতা আনি কে ভরিলে কাজে ?
 আমার অনায়াস দিন তুলার শয়ন
 লয়ে অবাধে ধূলায় লোটালে কে ?
 সে যে তুমি সে যে তুমি গো
 পরাণ রাণীটি পরাণ রাণীটি মোর



কপোত কুজন

কপোত কুজন করিব ছুজন
 নিৰ্জনে ;
 চাইনা সঙ্গী—ছাড়িব সুজন
 ছুজনে ;
 চাঁদের কিরণে ভরিবে ভুবন,-
 ফুলের পরাগে উড়িবে পবন,-
 বিখাতা শিল্পী প্রেমের ভবন
 সজ্জনে !

চখা-চখী হবে নীরব বনানী
 অন্তরে ;
 মূৰ্চ্ছিত হবে নদী কল বাণী—
 মস্থরে,—
 দূরে গিরিবর দাঁড়াবে নীরবে,—
 চকোরী মত্ত জোছনা গরবে,—
 পুলক আনিবে বহিয়া ছুয়ারে
 খঞ্জনে !

ভরা পরাণের পীযুষ ফরিবে
 অবিরল,
 সোহাগে আদরে নয়ন করিবে
 ছল ছল !
 মোটা মোটা কথা বেশ বুঝা যায় ;—
 প্রেমের কাকলী সে যে বুঝা দায়
 জীবন বিকায় শুধু কানা কড়ি
 অর্জনে !—
 কপোত কুজন করিব দুজন
 নির্জনে !

নূপুর উঠিবে চরণের শেষে
 গুঞ্জরি,—
 শোভিবে কবরী-বন্ধ ও কেশে
 মঞ্জরী,
 হবে ভূমিতল সহজ শয়ন ;—
 মিলন মাধুরী করিব চয়ন,
 খেলিবে বিজলী তোমার নয়ন
 অঞ্জে !
 কপোত কুজন করিব দুজন
 নির্জনে !

কথা থেমে যাবে প্রাণ মন হরি’—

চুষনে,—

হাসি থেমে যাবে সুকোমল পরি—

রম্ভণে,—

হৃদয় উঠিবে কাঁপি ছরু ছরু,—

চাহনির নাই শেষ—নাই সুর,—

তা হবে বন্ধিম ভুরু

কপোত কূজন করিব ছজন

নির্জনে !

মধু তরুলতা, মধু রবি শশী,

তারাদল,

মধু দিন রাত উঠিবে উলসি

মধু-জল,

মধু বাত ঋতু নাচিবে মধুর—

হৃদয়ের তালে পরাণ বঁধুর,

শুনিব কি মধু গান সিন্ধুর

গর্জনে !

কপোত কূজন করিব ছজন—

নির্জনে !



একটি শূনিব কথা

একটি শূনিব কথা জীবনের সেই গান !
 প্রিয়তম সেই সুরে ভরিয়া উঠবে কান !
 একবার মধুহাসি হেরিব ও আঁখি কোনে—
 নয়ন ভরিয়া রবে, আজীবন দরশনে !
 একটি পরশ লাগি' জীবনের অভিলাষ
 পূর্ণ হবে চূর্ণ হবে !—ওতঃপ্রোত চারিপাশ !
 তারপরে নাই ক্ষতি যাক্ থাক্ চোখ কান—
 আনন্দ আনিবে বহি সেই স্মৃতি—সেই ধ্যান !
 নাই দেখি নাই শূনি এ বিশ্বের কলরোল—
 অসীমের সুখা স্পন্দ প্রাণে শুধু দিবে দোল !
 লাখ যুগ যাবে চলি নিমেষের মত হয়ে—
 লাখো বিশ্ব দিবে সাড়া দয়িতের শিবালায়ে !

শূনে যদি বাড়ে ক্ষুধা সে শূনা ত শূনা নয় !
 যে দেখা না তৃপ্তি আনে সে দেখা কি দেখা হয় ?

পরশের মাঝে নাই প্রাণের প্রেমের যোগ
 আকাজ্জা মিটেনা তাই,—বার বার চাহে ভোগ।
 আমি চাই সেই দেখা—সেই শুনা—সে পরশ,
 একটি আঘাতে সুরে ক্ষরে যাহে বিশ্বরস,—
 অনন্তের মাঝে যাহা আপনাতে ভরপুর,—
 নানা ছন্দে নানা সুরে আনে যেই একসুর!



ভাষার সীমা

—:O:—

তোমার বচনে যে সুধা রচনা
 গানে তা কেমনে আনি ?
 তোমার নয়নে যে বিজলী খেলে
 কোথা পাব তার বাণী ?
 তোমার চরণ নূপুর ধ্বনিতে
 যেই তাল বাজে মম ধমনীতে,
 ভাষা দিয়ে তারে ফুটাইব গীতে
 সে শক্তি নাহি মানি !
 তোমার বচনে যে সুধা ফুরিছে
 গানে তা কেমনে আনি ?

নীরব মৌনী ভক্তের মত
 শুনি তাই মধু ছন্দ
 শ্রবণে আমার এলাইয়া পড়ে
 বিশ্বের গীতি বন্ধ !—

ভাষা নাই তাই মরি আমি লাজে
 বুঝাতে পারি না কি শ্রীতি বিরাজে
 তব কঙ্কন রণ-রনি মাঝে

হারাই' পরাণখানি !

তোমার বচনে যে সুধা ফুরিছে

গানে তা কেমনে আনি ?

কঠিন হৃদয় মনে কর যদি

করি আমি অবহেলা—

যদি ভাব মনে অর্থ্য বহিয়া

অকাজে কাটাই বেলা—

পাছে এ নীরব ধ্যানের পূজায়

হৃদয় দেবতা তৃপ্তি না পায়,—

ভাষা খুঁজে ফিরি মরি শঙ্কায়

ব্যর্থ সাধন মানি !

তোমার বচনে যে সুধা ফুরিছে

গানে তা কেমনে আনি ?



চরম মান

আজকে আমি জয়ীর মত
 আসছি ফিরে, রাগি,
 শুনব বলে তোমার মুখে
 ছোটো মধুর বাণী !
 পথে যখন বেরিয়েছিলাম
 অক্ষুট আলোকে
 ভাবিনি ত আমার পানে
 চাইবে হাজার চোখে !
 হাজার আঁখি আমার পরে
 পড়ল যবে ঘুরে
 কানে কানে হুটি আঁখির কথা
 এল পরাণ পূরে !

চারিধারে উঠল বটে
 জয়ধ্বনি গাহি,—
 সবার উপর তবু তোমার
 অনুমোদন চাহি !

হাজার হাতে পড়ল যবে
 জয়ের করতালি
 কিসের আমোদ ? তুমি যদি
 না দাও হৃদয় ডালি ।
 কত সুনাম পারিতোষিক
 পদক পরিপাটি—
 তোমার মুখে মেঘলা হ'লে
 সকল আমার মাটি !
 যখন তুমি চেয়ে থাক
 সূর্যালোকের সম,
 মাটিই আমার সোণা দেখায়
 উজল মনোরম !
 তাই যখনি উঠে পথে
 বিজয় কল গীতি—
 দেখতে চাহি চোখে তোমার
 উছলে কি শ্রীতি !
 হর্ষে যদি বিমল ধারা
 তোমার চোখে বহে,
 বিশ্ব তখন চক্ষে আমার
 লুপ্ত হয়ে রহে !

কর্ণে যবে পিষুষ ঢালো
 সোহাগ বচন রাশি,
 সব পদকের সেরা ভাবি
 তোমার স্নিত হাসি !
 কাকণ বাঁধা বাহুর পাশে
 বাঁধ যখন গলে,
 বিশ্ব তখন বেশী কি ধন
 দিবে আমার কোলে ?



অভিলাষ

—:O:—

ঝঞ্ঝা তোমার বজ্র তোমার
 দিও আমায় দিও ;—
 প্রিয়ার পথে উড়িয়ে রেখ
 মলয় উত্তরীয় ;
 সকল কাঁটা সহিব যদি
 আমার পায়েই ফুটে,-
 ছড়িয়ে রেখ পুষ্প শুধু
 প্রিয়ার চরণপুটে ;
 আঁচড় সে কি সহিতে পারে
 কোমল ফুলরেণু ?
 দাগা যদি দেবেই, প্রভু,
 এ বুকে আঁকিয়ো !

বিদ্রোহী সে আমিই, প্রভু,—
 দণ্ড হানো শিরে
 ব্যস্ত তবু কোরো না মোর
 ত্রস্ত হরিণীরে !

চকিত চোখে চাইবে সে যে
 মৌন বেদনায়
 তার চেয়ে মোর মরণ ভালো
 সহিবনা সে তায় !
 রুদ্ধ রোষে জ্বালিয়ে দিব
 হিংসানলের শিখা—
 ভক্তি ভয়ের পূর্ণাহুতি
 তায় হবে জানিয়ে !

আমার মাথায় চাপিয়ে দিও
 অপমানের বোঝা—
 লজ্জাভারে নম্বে না শির—
 ঘাড় রবে সে সোজা !
 পরশ যদি কর, প্রভু,
 প্রিয়্যার সরমখানি
 মরমে তার বাজ্বে বড়
 সহিবে না সে গ্লানি !
 প্রলয় তব আমার পথে
 করুক মাতামাতি,—
 প্রিয়্যার ঘরে তাঁদের আলোর
 আলপনা টানিও ।

আমার মানবী ।

মানবী আমার তুমি, নহ তুমি দেবী,
 তাই এত ভালবাসি ; পতি পদ সেবি
 কর না পাদক জলপান, নিশিদিন
 কথা কও সাধারণ—বিশেষত্ব হীন—
 সরল মনের ভাব ভাষাতে প্রকাশ ;
 ভালবাসা, অভিমান হাবভাব হাস
 ঈর্ষা রোষ ক্রটি দোষ মানবীর মত,
 রাধা বাড়ি শেজ রচা তেমনি নিয়ত !

নীরব সেবার মাঝে আছে তবু গীতি,
 মুখের গঞ্জনা মাঝে আছে মৌন শ্রীতি ;
 ক্রটি দোষ আছে তাই হৃদয়ের দ্বারে
 মানবের প্রাণ লয়ে পরশি তোমারে ।
 হে বাঞ্ছিতে নহ তুমি কল্লিত আমার
 চিরন্তন উৎস তবু মম কল্লনার !



ভবভূতি ।

ভারত কবি সভার সেরা মুকুট মণি হে ভব-ভূতি,
তোমার শ্রীতি তোমার গীতি ভরেছে গেহ ভরেছে ঞ্জতি—
ভরেছে প্রাণ আত্মজ্ঞানে ! তৃপ্তি মানে তোমার ভাষে ;
করুণ তব তরুণ হয়ে বুরিছে নব অরুণাকাশে !
পরশে প্রিয়া—আকুল হিয়া ! তোমার বাণী মুখরি উঠে—
'স্বপ্ন না এ জাগিয়া আছি' ! 'দহিছে না এ উৎস ছুটে ?'
'বুঝিতে নারি অমৃত বারি কে না কি বুঝি ছিটাল দেহে !'
'নিঙাড়ি চাঁদে সঞ্জীবনে লেপিল বুঝি কোমল স্নেহে !'

হে কবি তব অমৃত বাণী মোহন একি মন্ত্র জানে—
বিরহে ঢাকে প্রেমের ছায়ে—প্রেমের মাঝে বিরহ আনে !
অনাদি যত বেদনারাশি স্পন্দি উঠে সুখের বৃকে,
আনন্দ সে ছলিতে থাকে—ফুলিতে থাকে গভীর দ্বখে !

কাব্য তব শাস্ত্র মত হয়নি ব'লে তোমাতে দোষে,
জানেনা তারা তোমার মত না হলে তবে অশাস্ত্র সে ;

হৃদয় যাহে ভরিয়া উঠে, প্লাবিয়া উঠে সকল কূলে
 উলসি উঠে—উছলি উঠে, মূরছি পড়ে—পড়ে সে ঢুলে,
 প্রাকৃত জনে প্রাকৃত ছাড়ি' দেখায় যাহা দিব্য জ্যোতি,
 হৃদয় তারে অর্ঘ্য দিয়া কাব্য মাঝে করিবে নতি !
 নিয়ম দেবে যে জন সেবে তৃণের রসে সে মজগুল,
 পুষ্পে যদি না পায় মধু রসিক জানে কাহার ভুল !

প্রথিত হেরি তোমার মালা প্রতীচ্যেরা নিল না গলে,
 সীতার ব্যথা ঢাকিয়া গেল বিলাস বাসে শকুন্তলে !
 আবেগ তব চিরাভিনব ব্যর্থ হল তাদের কাছে !
 কি দোষ তব, হে গুঢ় কবি ? তোমার যাহা তোমারি আছে !
 মালার শোভা কি মনোলোভা ভক্ত জানে সাধক জানে !
 তাপস কবি দেবীরে তব সাজালে তাহে মুক্ত প্রাণে !
 জানি হে জানি কল্পনাতে আঁকিতে মাথে সীতার ছবি
 লক্ষ্মধারে অশ্রু তব শাশ্বরাশি ভরেছে, কবি !
 কেবল প্রিয় বিরহ নহে জান কি বহে স্নাতের ব্যথা !
 কেমনে জানে লেখনী তব জননী প্রাণে গোপন কথা !
 কেমনে তব বাণীতে ফুটে হৃদয় মাঝে শেলের মত
 মরম ভেদী সে হাহাকার জীবনব্যাপী বিরহ এত !

মর্ত্যে তুমি করেছ পুত ফুটায়ৈ সেথা স্বৰ্গ ছাতি
লাঞ্ছিতারে মাথায় তুলে শিবের মত, হে ভব-ভূতি

ভারত ভূমে চিরন্তন মূৰ্তি দিয়ে গড়িলে নারী,
কমণ্ডলু ভরিয়া দিলে ঢালিয়া তাহে করুণা বারি !
সে যেন দিল গঙ্গাজলে তর্পি আদিকবির প্রাণে—
মূর্তি দিল ব্যথারে তাঁরি আভাসে যাহা আছিল গানে !
লোকের ভাল মন্দ বলা উড়ায়ে দিলে স্নিগ্ধ হাসে !
সীতার মত অনলে কত দহিল সবে তোমারে ভাষে !
বহি হল নির্বাপিত স্বর্ণ সীতা উজলি উঠে—
সকল কোলাহলের পরে তোমার কল কাকলী ফুটে !
প্রেমের হাটে পড়িল সাড়া নূতন এল কি অনুভূতি !
কাব্যে আন যুগান্তর ভারত ভূমে, হে ভবভূতি !



রবীন্দ্র নাথ ।

অনেক কাঁটাই গোলাপ হয়ে
ছড়িয়ে দেছে গন্ধ !

অনেক শরৎ শিউলি ফুলে
শিউরেছে নিঃসন্দ' !

কবি তোমার গানের খাতায়
ভরেছে যে পাতায় পাতায়
কত নিদাঘ বসন্তেরি
হিল্লোলিত ছন্দ !

তবু তোমার বাঁশীর তানে
ফুরায়নি আনন্দ !

কোথায় দূরে অচিন পুরে
চেনা যুঁ'য়ের ইঙ্গিত
তোমার প্রাণে আকুল তানে
জাগিয়ে দিলে সঙ্গীত !
তিন বছরের তোমার প্রিয়া
গলিয়েছে অতরুন হিয়া,—

প্রান্তরে কোন প্রান্তে ছিল
 লজ্জিত আকন্দ,
 আজও তোমার বাঁশীর গানে
 জাগিয়েছে আনন্দ !

কাল বোশেখী রক্ত আঁখি,
 জটা প্রলয় রক্ষ ;
 রুদ্ধ বিষাগ,—তবু মোদের
 সহবে এ সব দুঃখ,-
 এমনি যদি হাওয়ায় উড়ে
 আনে উষার বক্ষ ফুড়ে
 নন্দনেরি ময়ূখ মাখা
 স্বর্ণ মকরন্দ
 দীপ্তিতে যে রবির মত
 ভাঙবে তম অন্ধ !

চির নবীন তরুণ রবি !—
 শিশির হিয়া টল মল !—
 ভোরের পাখী নীড়ের কোণে
 যার ইসারায় চঞ্চল !—

নিখারে যার লাগবে দোলা,
 জাগবে বুঝি পাগলা ভোলা,
 ফুলে ফুলে পাপড়ি খোলা,
 যুচবে চোখে ধন্ধ
 এমনি রবি মিলায় যদি
 রাতের নিরানন্দ !

আমরা সবাই খোস হিসাবী
 আমরা আছি কাল গুণে,
 জীবন তোমার ভরে উঠুক
 আরও অনেক ফাল্গুনে,
 অনেক বাদল কদম গাছে
 লাগাক নেশা ময়ূর নাচে,
 কুঞ্জে হউক মুঞ্জরিত
 ঢের আরও বসন্ত !
 চির নবীন কবি রহ
 জাগাতে আনন্দ !



চিত্তরঞ্জন

কাঙাল দেশে—কাঙাল ব্রতী—কাঙাল মহারাজ !
 সব তেয়োগি' করিলে কিগো কাঙাল সেবা কাজ !
 চরম ত্যাগে মোদের ভাগে করিলে কিবা দান ?—
 “জীবনজয়ী মরণ মম, মরণজয়ী প্রাণ” !

ভক্ত কবি, শক্ত করি কোমল তব হিয়া
 গর্বিতেরে খর্ব কর কঠিন বাণী নিয়া ;
 চরম ত্যাগে মোদের ভাগে করিলে কিবা দান ?—
 “বাক্যজয়ী মৌন মম, মৌনজয়ী গান”

জন্মভূমি ভক্ত, ওগো মুক্তিকামী বীর,
 ধর্ম তব মর্মলেহি অনন্ত তব শির ;
 চরম ত্যাগে মোদের ভাগে করিলে কিবা দান ?—
 “কামনাজয়ী বিরতি মম, বিরাগজয়ী টান” !

ভাইদ্বিতীয়া

“ভাইদ্বিতীয়ার ফোঁটা নেবে,” বোনটি আমায় ডাকে—
 বোনটি আমার বাংলা দেশের কোণটি নিয়ে থাকে—
 ভয়ে কাঁপে বৃকের আশা জীয়ায় তবু মুখের ভাষা
 ক্ষুদ্র ছুটি হাত দিয়ে সে যমের ছুয়ার ঢাকে !
 “ভাইদ্বিতীয়ার ফোঁটা নেবে,” বোনটি আমার ডাকে !

হায়রে অবোধ ছঃসাহসী, সকল ছুয়ার খোলা—
 এমনি যদি একটি দিনে যমকে যেত ভোলা—
 সত্যি যদি পড়ত কাঁটা, ভাইটি হত লোহার ভাঁটা,
 হাতের চাপে পড়ত আঁটা লক্ষ জীবন ফাঁকে !—
 “ভাইদ্বিতীয়ার ফোঁটা নেবে,” বোনটি তবু হাঁকে !

ঘুমিওনা ভাই ঘুমিওনা ভাই পাকুল দিদির দেশ,
 দেহের পাতে জীবন হেথায় হয়না ত’ নিঃশেষ—
 এ দেশে ভাই মরণ কোলে নির্বিবাদে জীবন দোলে—
 সেই জীবনের আশায় হেথায় বোনটি চেয়ে থাকে,—
 “ভাইদ্বিতীয়ার ফোঁটা নেবে,” তারি আশায় হাঁকে !

জীবন শুধু কামড়ে মাটি পড়ে থাকা নয়—
 অনিশ্চিতের মাঝে বোনের তাই এ অসংশয় !
 উঠবে তুমি বীরের সাজে, লাগবে দেশের দেশের কাজে,
 কীর্ত্তি তোমার—মূর্ত্তি না হ'ক ঘুরবে পাকে পাকে,
 “ভাইদ্বিতীয়ার ফোঁটা নেবে,” বোনটি ত তাই ডাকে !

“ভাইদ্বিতীয়ার ফোঁটা নেবে,” বোনটি আমায় ডাকে—
 বোনটি আমার কাঙাল দেশের কোণটি নিয়ে থাকে—
 ভয়ে কাঁপে বুকের আশা জীয়ায় তবু মুখের ভাষা
 ছুঁহাত দিয়ে কীর্ত্তিনাশা যমের ছয়ার ঢাকে,—
 “ভাইদ্বিতীয়ার ফোঁটা নেবে,” বোনটি আমায় ডাকে !



নৌকা বাহন

—:O:—

কবে হবে নৌকা বাওয়া শেষ
 কোথাও কিছু দেখিনা উদ্দেশ !
 এই নদীতে ধরেছি হাল
 কত সন্ধ্যা সকাল বিকাল ;
 কত ঝড়ে দিয়ে সামাল
 পাকিয়ে দিলাম কেশ,—
 নৌকা কবে বাওয়া হবে শেষ ?

নূতন বধু কলস কাঁখে ক'রে
 ঘাটে এসে জল নিয়েছে ভরে,
 অলস গতি পাদক্ষেপে
 অঙ্গলতা উঠছে কেঁপে,
 কঁাকণ্ধবনি গগন ব্যোপে
 নীরব অবশেষ !
 কখন হবে নৌকা বাওয়া শেষ ?

জপের মালা নামের ঝুলি ল'য়ে
 প্রৌঢ়া আসি গেছে শিবালয়ে,—
 সেই কি বুঝে পূজার মানে—
 দেবতা কি তারেই টানে ?
 আমি চেয়ে শ্রোতের পানে
 আলুথালু বেশ ;
 নৌকা কবে বাওয়া হবে শেষ ?

হাঁসগুলো সব জলের পরে ভাসে,
 কপোত ডাকে লুকিয়ে পাতার পাশে,
 ডাহুক ব'সে কেশের বনে,
 মাছরাঙাটা আড়নয়নে
 রত আহার অন্বেষণে,
 মাঠে চরে, মেঘ ;—
 কখন হবে নৌকা বাওয়া শেষ ?

জেলেরা সব জাল ফেলেছে ঘিরে,
 ছেলেরা সব খেলছে তীরে তীরে,
 কচ্ছি আমি আনাগোনা,
 এক নিমিষের দেখাশোনা,
 খর স্রোতে পেরিয়ে গেল
 দেশের পরে দেশ ;
 নৌকা কবে বাওয়া হবে শেষ ?

কোথায় যাব ঠিকানা নাই ঠিক,—
 জানিনাত' ধরেছি কোন দিক,—
 আরোহী সব উঠে নামে,
 চাহেনা কেউ ডাইনে বামে ;—
 একি ভীষণ অবিজ্ঞামে
 যাত্রা নিরুদ্দেশ !
 নৌকা কবে বাওয়া হবে শেষ ?



যা হয় কিছু

ভাবছি আমি গাইব কি আজ গান,—
 বলছি তুমি যা হয় কিছু গাও ;
 ভাবছি তুমি কি করিবে দান,—
 বলছি আমি যা হয় কিছু দাও
 যা হয় কিছু ল'য়ে এমনি ধারা
 মনের মিলে আমরা দুখহারা !

বলছি আমি এই দিকেতে যাই,
 তুমি বলছ ওদিক পানে চল ;
 তুমি বলছ এই গীতিটা গাই,
 আমি বলছি সে গল্পটা বল ;—
 তর্ক ক'রে ছলছলিলে চোখ,
 শেষ মীমাংসা যা হয় কিছু হ'ক !

প্রথর শীতে বন্ধ ঘরের মাঝে
 ভাবছি মনে যা হয় কিছু করি,—
 ভাবছ তুমি এমন মধুর সাঁঝে
 এলোচুলে যা হয় কিছু পরি,—
 ভাবতে ভাবতে সময় চলে যায়,
 যুবা বন্ধ কেঁদে বলে—‘হায়’ !

ইচ্ছে করে মুক্ত ক’রে দ্বার
 উড়িয়া যাই যা হয় কিছুর দেশে,
 ফেলে রেখে সকল জ্বালা ভার
 স্বাধীন বায়ু পরশ করি কেশে ;
 জানি না, হায়, কোথায় গেলে পরে
 চলিবে দিন যা হয় কিছু ক’রে !

কোথায় গেলে কলম ধ’রে তবে
 ইচ্ছে হবে যা হয় কিছু লিখি,—
 যে কোন বই খুলে মনে লবে
 হয় ত’ আহা যা হয় কিছু শিখি ?
 তুমি যেথায় দাঁড়িয়ে সদাই পাশে
 যা হয় কিছু বলবে স্মিত হাসে !

যেথায় আমার কথায় তোমার মনে
 উঠবে জেগে যা হয় কিছু কথা ;
 জড়িয়ে গলা দৃঢ় আলিঙ্গনে
 জানাবে কোন সজল আকুলতা,
 আমি যেথা যা হয় কিছু ব'লে
 মুছিয়ে দিব তোমার নয়ন জলে ।

তখন তোমার রক্তিমভ মুখে
 ফুটবে না কি যা হয় কিছু হাসি ?
 যা হয় কিছু ভাববে না কি স্মৃথে ?
 যা হয় কিছু নূতন আশার রাশি
 উঠবে না কি জেগে তোমার প্রাণে
 যা হয় কিছু নূতনতর তানে ?

তুমি হয়ত' যা হয় কিছু ল'য়ে
 পণ করিবে কইব না আর কথা ;
 আমি তখন যা হয় কিছু ক'য়ে
 ভেঙে দিব তোমার নীরবতা ;
 দেখেছি প্রায় সবাই ঝগড়া শেষে
 যা হয় কিছু ব'লে মিটায় হেসে !

হয়ত তুমি রইবে দূরে দূরে,
 আমি তখন তোমার কাছে যাব
 যা হয় কিছু একটা ছুতোয় ঘুরে,
 তখন তুমি করবে কি আর ভাব !
 আমি বলি আর কিছু না পারো
 যা হয় কিছুর কাছে তুমি হারো !

ধরেছি তান যা হয় কিছু ব'লে,
 যা হয় কিছু সোজা মানুষ নহে ;
 ধারে না ধার কিছুই ফলাফলে,
 শতেক হারে অবিজিত রহে ;
 যা হয় কিছুর প্রভাব ভাব যদি
 ভয়ে কেঁপে উঠবে নিরবধি !

কবি কহে, ওগো যা হয় কিছু,
 কি ক্ষমতা তোমার চমৎকার ;
 জগৎ নাঝে সবায় করে নীচু
 চরণ তলে বসাও আপনার !
 কবির বুঝি ছিল না আর কাজ
 তাই তোমারে স্মরণ করে আজ ।

সোণার বঙ্গ

বঙ্গ, তোমার মাটির ক্ষিতি
 আমার কাছে সোণার বাড়া
 নই কারো পাশ এমন ঋণী
 তোমার কাছে যেমন ধারা ;
 তোমার স্নেহ অঙ্গে মাখি,
 তোমার কোলে ঘুমিয়ে থাকি,
 তোমার মধুকণ্ঠ পাখী
 কাণের কাছে দিচ্ছে সাড়া ;
 বঙ্গ তোমার মাটির ক্ষিতি
 আমার কাছে সোণার বাড়া

তোমার মাঠে সোণার বরণ
 শস্য পেয়ে জীবন ধরি,
 তোমার নদীর স্বচ্ছ জলে
 তৃষ্ণাজ্বালা শীতল করি,

আশ্র কঁঠাল গাছে ঘেরা
 তোমার কানন সবার সেরা,
 যুথী জাতী গোলাপেরা
 যোগিজনের হৃদয় কাড়া !
 বঙ্গ তোমার মাটির ক্ষিতি
 আমার কাছে সোণার বাড়া !

বর্ষা কালে কোথায় পাবে
 কাদস্থিনী এমন কালো !
 শরৎ রাতে জ্যোৎস্না মাখা
 কোথায় পাবে এমন আলো !
 কোথায় এমন মলয় হাওয়া
 সুনীল আকাশ তারায় ছাওয়া
 সূর্য্য মামার এমন দয়া
 কোন দেশে আর তোমা ছাড়া
 বঙ্গ তোমার মাটির ক্ষিতি
 আমার কাছে সোণার বাড়া !

উষ্মি

কত ঘাত আসে কত ফিরে যায়
সাগর তীরে ;

উদার মৌনী হে ভূমা আকাশ,
দেখিছ ধীরে !

কত ঢেউ উঠে পড়ে অকারণ,
কত ভাঙে গড়ে কে করে বারণ,
কতই ঝটিকা মৃদু সমীরণ

কাঁদিয়া ফিরে,
বেলাভূমি শেষে মুকুতার দেশে
সাগর তীরে !

কত ঢেউ আসে কত ফিরে যায়
মানব মনে,

অনাদি অসীম হের উদাসীন,
বিরতি সনে !

কত আশা পূরে বৃথা কত হয়,—
কত লাভ ক্ষতি জয় পরাজয় ;—

হউক বিফল—কিছু নাহি ভয়
 বাসনাগণে,
 তুমি যদি প্রভু পাশে পাশে থাক
 জীবন রণে !

কত ভুল থাকে কত ভেঙে যায়
 স্বপন মাঝে,
 সব করি দূর, হে লাজহরণ,
 মুছাও লাজে !
 পদে পদে হয় কতই প্রমাদ,
 কত ত্রুটি দোষ, কত অপরাধ,
 কত অতৃপ্তি, কত অবসাদ
 সকল কাজে,—
 সব কর আলো কিরণে তোমার
 জীবন সাঁঝে ।



মধুরা রজনী

সাক্ষ্য গগনে অতি সুলগনে
 সূর্য্য মগনে হাসিয়া—
 শুক্লা রজনী আমি ও সজনী
 যেতেছি হৃদনে ভাসিয়া !
 কুমুদবন্ধু গগনে ইন্দু
 কত সুধা তবে বরষে
 হাসিয়া হাসিয়া চলেছে ভাসিয়া
 আমাদেরি মত হরষে !
 পবন স্নিগ্ধ গগন স্নিগ্ধ
 নিম্নে স্নিগ্ধ জলধি—
 দূরে ছায়াময় কানন নিচয়—
 সুখের নাহিক অবধি !
 সমীর মন্দ ফুলের গন্ধ
 আনে তথা হ'তে সুদূরে-
 উঠে রিগিঝিনি মৃদু কিঙ্কিণী
 প্রিয়ার চরণ নূপুরে !

সহসা আকাশে মেঘ উড়ে আসে,
 বহে ভীম বেগে সমীরণ ;
 সিঁদু খসিয়া আসিল রুষিয়া
 তরণীর সাথে দিতে রণ !
 সজল চক্ষে আমার বক্ষে
 ভয়ে ছুটে আসে সজনী :-
 আজ ভাবি মনে হলনা জীবনে
 তেমন মধুরা রজনী !



সর্বনাশের কাল

দরিদ্র ফুকারি' কাঁদে, 'গেল কাঙালের ধন'—
 'জমি গেল জমা গেল,' বিষয়ী নিশ্বাসে ঘন,—
 আত্মীয় মরিল যার সে কাঁদিছে, 'গেল প্রাণ'—
 মানী গণে পরমাদ রাখিতে নারিয়া মান ;—
 যাক্ প্রাণ যাক্ মান যাক্ অর্থ যাক্ বাস
 অমূল্য অনেক যায়, তবু নহে সর্বনাশ ;
 মনোহুখে কবি কাঁদে, 'গেল ভাব গেল ভাষা'—
 গেল বটে সব গেল, যবে ভেঙে গেল আশা ।



এখনো বন্ধন

—:~:—

এক কড়া কাণা কড়ি তাও চোরে নিল হরি',
 পারের সম্বল নাই—নিকট শমন,
 তবু ত্যজিলি না, মন, মোহ আবরণ ?
 এখনো বন্ধন ?

তরী ভগ্ন মগ্ন ওরে তৃণ করে ধর জোরে—
 তাও কোথা ভেসে গেল—নামিল মরণ,
 তবু মনে আশা হবে তীরে উত্তরণ ?
 এখনো বন্ধন ?

ঝরিয়া পড়েছে ফুল নির্বাপিত দীপকুল
 পিঞ্জরে নিদ্রিত শুক মিলিত নয়ন,
 শূন্য আজি—শূন্য আজি বাসক শয়ন,
 এখনো বন্ধন ?

বদন মদিরা বিনা বকুল মরিল কিনা
 অশোক না লভি' মরে রমণী চরণ,
 কণ্টকে আবৃত মম নিকুঞ্জ কানন ;
 এখনো বন্ধন ?

পদগুলি সরোবরে একে একে গেল ম'রে,
 শৈবালে ভরিল জল কটু আশ্বাদন—
 ঘাটের সোপান ভগ্ন ত্যক্ত বিচরণ ;—
 এখনো বন্ধন ?

শেষ হ'য়ে এল আয়ু, হাহা রবে মত্ত বায়ু
 ঘিরিয়া তাণ্ডব নৃত্যে উল্লাসে মগন,
 ছুটিয়া আসিল কাছে অশুভ লগন ;
 এখনো বন্ধন ?

শেষ আশা মিলাল রে দিক হ'তে দিগন্তরে,
 বাজিল প্রলয়-শব্দ গভীর নিঃশ্বন ;
 পরাণে এখনো মায়া ? হায় মূঢ় মন !
 এখনো বন্ধন ?

এখনো ঘুচেনি আশা, মিটেনি কি ভালবাসা,
 বক্ষোমারো আকাজ্জক থামেনি স্পন্দন ?
 অতৃপ্তি এখনো আনে নয়নে ক্রন্দন ?
 এখনো বন্ধন ?

প্রাণ গেছে তবু স্মৃতি ? প্রেম গেছে তবু গীতি ?
 রবি গেছে তবু নভে রয়েছে কিরণ ?
 সর্ব্বশ্ব ঘুটিলে তবু নহে সমাপন ?
 এখনো বন্ধন ?

এখনো কি দুঃখ সুখে কস্মপথ অভিমুখে
 সমান আবেগভরে ছুটিবে জীবন ?
 নৈরাশ্রে এখনো আশা আঁধারে তপন ?
 এখনো বন্ধন ?



অধিকন্তু ন দোষায়

—:~:—

বলেছ কহিতে কথা, আমি গাহিয়াছি গান ;
 চাহ শুধু ভালবাসা আমি দিয়া দিছি প্রাণ ;
 মান চাহ নাই ভুলে তবু নিছি শিরে তুলে
 দিছি অযাচিত ভাবে সবার অধিক মান ;

ভিখারী যাচিছ কিছু—যাহা ছিল সব ভুলে
 তুলিয়া দিয়াছি তব করুণ চরণমূলে ;
 ব'লেছ চাহিতে ফিরে, চাহি মুগ্ধ আঁখি নীরে ;
 ব'লেছ ভুলিতে ব্যথা—তুলিয়াছি স্মৃতিতান ;

বলিলে সোহাগভরে “কহ মোরে প্রিয়তম,”
 কহিলাম প্রিয়-ভাষ যত জানা ছিল মম ;
 ব'লেছ চলিতে জোরে ছুটেছি আবেগভরে ;
 বহি শিরে অকাতরে কর যা আদেশ দান ;

তোমার সামান্য যাহা বৃহৎ আমার কাছে ;
 তোমার করুণা ধারা ঢাকি' মোরে নামিয়াছে ;
 তুমি যা' দিয়াছ প্রভু তুচ্ছ ভাবি নাই কভু,
 তৃষার্ভে দিয়াছ জল, সুখা ব'লে করি পান ।



সববমত্যন্ত গহিতম্

—::—

বেশী গন্ধ পাব ব'লে চাপিয়া ধরিলু ফুলে,
 ঝরিয়া পড়িল দল আমারি চরণ মূলে ;
 নিত্য দেখিবার আশে মৃগটিরে রজ্জু পাশে
 বাঁধি শেষে অনুতাপে মরি নিজ মনোভুলে ;

পাপিয়া গাহিত গান বসিয়া বকুল গাছে,
 পিঞ্জরে ধরিলু তারে সদাই রাখিতে কাছে ;
 চিরতরে দিয়ে ফাঁকি কোথা চ'লে গেল পাখী,—
 বকুল জানাল ব্যথা সমীরণে হেলে তুলে ;

অনল রহিয়া দূরে তাপ দিতেছিল ভাল,
 নয়নে ঢালিতেছিল কি মৃদু—কি স্নিগ্ধ আলো,
 শুধু বেশী আশা ক'রে ল'য়েছি হৃদয়ে ধ'রে,
 দহন লাভেছি, হায়, শুধু তারে বুকে তুলে ;

যে যাহা করিতে বলে ক'রে বসি বেশী তার ;
 চারিধারে চাপা হাসি তাই উঠে বারে বার ;
 তাই যার ভাল করি নিরানন্দ পরিহরি'
 সে কখনো গুণ ইচ্ছা করে নাই মন খুলে ।



কেন

—:~:—

কেন গাই নাই গান ?
 সবে যবে কহে কথা ভাল তবে নীরবতা,
 কারো তাহে দহে না পরাণ ;
 মহাতর্ক যেথা রাজে এ গীতি কি সেথা সাজে
 ক্ষীণ তরি সহে কি তুফান ?
 তাই গাই নাই গান ।

কেন লিখি নাই গীতি ?
 সব কথা হলে শেষ ভুলে বৃথা দম্ব দ্বেষ
 আনি প্রাণে স্মহান্ শ্রীতি ;
 যে ব্যথা গিয়েছে ভুলে পুন তার কথা ভুলে
 ব্যথা দেওয়া নহে ভাল রীতি ;
 তাই লিখি নাই গীতি ।

কেন কহি নাই কথা ?
 মীমাংসিত তর্ক মাঝে কথা কারো নাহি সাজে ;
 কহিলেও শুনে না কেহ তা' ;
 কথা পাছে নাহি থাকে এই ভয় মুখ ঢাকে,
 ফেলে রাখে শুধু নীরবতা ;
 তাই কহি নাই কথা ।



প্রতিনিয়ত

—:~:—

কেন গেছি ফিরে ?

ল'য়ে শুধু বৃথা দন্দ্র সব দ্বার করি বন্ধ
বসেছিলে মোহ-অন্ধ আপন মন্দিরে,
পাই নাই কোন সাড়া তাই গেছি ফিরে ।

কবে গেছি ফিরে ?

যখন বকুল বনে বসন্তের সমীরণে—
নবস্ফুট ফুলকুল সুগন্ধ বিকিরে,
বিহঙ্গ মধুর রবে দিগ্ধি পূরিত যবে
জলধি তরঙ্গ তুলে নাচিছে গস্তীরে,
যখন প্রমত্ত মদে অনশ্বর এ সম্পদে
ভাবিতেছ রমণীর মুখর মঞ্জীরে
করাঘাত করি দ্বারে তবে গেছি ফিরে

কোথা গেছি ফিরে ?

সুখে দুঃখে অনাশক্ত যে আমার চিরত
পরহিত ব্রত যার মনের মন্দিরে,
হেলার অতিথি আমি তথা গেছি ফিরে ।



স্মৃতি



ফুল কলি গেল ঝরে,
বোলো না 'গিয়াছে ম'রে'
নিশ্চয় বচনে ;
বোলো শুধু 'গেছে চ'লে
আবার ফুটিবে ব'লে
নবীন জীবনে' ।

জেগে থাক্—
নয়নে মুছিয়া যাক্—
তপ্ত অশ্রুনাশি ;
স্মৃতিটুকু রাখ তুলে—
আপনার মনোমূলে,
ফেলো না বিনাশি' ।

ধৈর্য্য ধর মূঢ় প্রাণী,
 শিরে স্তম্ভল বাণী
 কর উচ্চারণ ;
 বৃথা কোলাহলে আর
 কোরো না অশুভ তার
 বিদায়ের ক্ষণ ।

আজি বুঝে দেখ বেশ
 ধ্বংস নয়—নহে শেষ—
 ক্ষণিক বিরাম—
 শুধু রূপ হতে স্মৃতি,—
 শুধু বস্তু হতে গীতি,—
 দেহ হতে নাম

যাবে যদি কেন আসে ?
 প্রত্যুত্তর দেয়না সে
 গিয়াছে কোথায় ;
 যে গিয়াছে পরপারে,
 সে কি না বলিতে পারে
 কি আছে তথায় ?

যখন সে গেল ঝ'রে,
 গেল বুঝি—গেল ম'রে
 ভাবিছ নীরবে,
 অজানিত দূর দেশে
 তখন কি ফুটেছে সে
 অপূর্ব বিভাবে ?

আরম্ভ না সমাপন ?
সৃষ্টি না এ জাগরণ
কে দিবে বুঝায় ?
মহৎ উদ্দেশ্য খানি
প্রকৃতি গোপনে টানি'
রেখেছে লুকায়ৈ ।

কাঁদিতেছে আজি যারা,
 বৃথা ফেল অশ্রুধারা—
 সেত শুনিবে না!
 এ নহে ত ক্ষুর চিতে
 এ জন্মের বিপণীতে
 বৃথা বোচাকেনা।

রুদ্ধ কর অশ্রুকাণ,
 আজি আর গাহিওনা
 বিষাদের গান ;
 শুধু মনে রাখ তার
 মুখখানি সুধাধার
 কোমল পরাণ ।

মনে রাখ স্তব্ধ শোকে
 কি হাসি খেলিত চোখে,—
 স্মৃতির অধরে !
 কি লাবণ্য গেল টুটে,—
 কি অগন্ধ গেল ছুটে,—
 রেখ মনে করে

থামিল কি কল ভাষা,—
 ডুবিল কি নব আশা
 প্রথম বিকাশে !
 মৃদু অঙ্গ পরশন,—
 সচকিত দরশন,—
 কম্পিত তরাসে !

থামিয়াছে সব আজি,
 নিবাও প্রদীপ রাজি
 এ দীন কুটারে,
 কোলের ও বীণাখানি
 দূরে ফেলে দাও টানি'
 গাইও না ফিরে।

ফুল কলি গেল ঝ'রে,
 বোলোনা 'গিয়েছে ম'রে'
 নিশ্চয় বচনে ;
 স্মৃতিটুকু রাখ তুলে
 আপন হৃদয় মূলে
 যতনে গোপনে



সাগর দোলা

এমনি ক'রে দে ভুলিয়ে
 দে ভুলিয়ে সকল কাজে—
 গুনি যেন বিশ্ব মায়ের
 রাতুল পায়ের নূপুর বাজে !
 অসীমের যাত্রাপথে
 উন্মি রথে এমনি দোলা
 হেরি যেন তাণ্ডবে সে
 নটের বেশে পাগলা ভোলা !
 বাঁধা ধরা নিয়ম ভাঙা
 তপ্ত রাঙা আঁখির ঝাঁঝে
 স্মিত মুখী গৌরী মায়ের
 রাতুল পায়ের নূপুর বাজে
 জীবনের স্রোতের টানে
 প্রেমের বানে এমনি সাড়া
 যেন সব ভেঙে চুরে—
 নূতন সুরে সকল কাড়া—

যেন সব বিধি বিধান
 ধরে ডুবান তুফান মাঝে !
 পাগলের বিশৃঙ্খলায়
 কার রাজা পায় নূপুর বাজে !
 বহে আসে কোন সে সুদূর
 যক্ষ বধূর তপ্ত শ্বাসে
 আমাদের প্রতিদিনের
 কর্মহীনের ব্যস্ততা সে !
 মনে হয় সৃষ্টি ছাড়া
 তোলা পাড়া দোলার সাজে !
 ওধারে কোন পাশে যে
 ফুলের শেজে নূপুর বাজে !



ছুটি

কবির ছুটি গানের খাতায়—

আলোর ছুটি গাছের পাতায়—

ধরার ছুটি শ্রোতস্বিনীর জলে ;

ছেলের ছুটি খেলার মাঠে—

বধূর ছুটি পুকুর ঘাটে—

ফুলের ছুটি উদ্ভুয়মান ফলে ;

নদীর ছুটি সিন্ধু দোলে—

জলের ছুটি মেঘের কোলে—

মেঘের ছুটি বৃষ্টিধারা পাতে ;—

তোমার ছুটি বিশ্ব ঘিরে,

জন্ম পারে মৃত্যু তীরে,

রাঙা উষায় কৃষ্ণ-ঘন রাতে !

তারার ছুটি নবীন উষায়—

ধরার ছুটি শস্য ভূষায়—

শিশির কণার ছুটি পাতায় ঘাসে ;

শিশুর ছুটি মায়ের বুকে—

বুড়ার ছুটি শিশুর মুখে—

যুবার ছুটি প্রেয়সী-নাগপাশে ;

পাখীর ছুটি আকাশ জুড়ে—

শাখীর ছুটি পাতাল ফুঁড়ে—

হাওয়ার ছুটি দিখিদিকে বহে ;—

তোমার ছুটি—অবাক মানি !—

বিশ্ব ছাড়ি—বিশ্বে টানি’—

সবায় চাওয়া—কারে চাওয়াই নহে !

দিনের ছুটি সন্ধ্যাগমে—

বীণের ছুটি গানের শমে—

প্রাণের ছুটি বৈতরণী তীরে ;

গড়ার ছুটি ভাঙন কোলে—

সবার ছুটি প্রলয় দোলে—

হাসির ছুটি আকুল নয়ননীরে ;—

আশার ছুটি হতাশ চোখে—

ভাষার ছুটি রুদ্র শোকে—

দেহের ছুটি শ্মশান ভূমিতলে ;—

তোমার ছুটি মুক্তি বন্ধে—

হুখে সুখে ভূমানন্দে—

সমান রহে—সমান ভাবেই চলে

আষাঢ়ে

—:~:-

আষাঢ়ে উঠল দেয়া
 গগন ভালে
 অঝোরে নাম্ন ধারা
 তাল বেতালে ;
 কেতকী তুল্ল মাথা
 অশোকে ফুটল পাতা
 কলিকা শিউরল ওই
 চাঁপার ডালে !

কি যে কি জাগ্ল ব্যথা
 বিন কারণে !
 হৃদয়ে মেঘলা যেন
 লাগ্ল রণে ;
 বেদনা চাপ্ল ভারে,
 ঝরিল নেত্র ধারে,
 কি কথা বল্ব কারে
 কোন সকালে !

দাহুরী এক তারাতে
 তুল্ল তানে,
 ময়ুরী ডুক্রে উঠে
 আকুল প্রাণে ;
 উড়েছে বকের শ্রেণী,
 মানিনীর মান ভাঙেনি,
 গাহিছে “বউ কথা কও”
 ডালিম ডালে



শারদীয়া

(১)

আগমনী

আগমনীর সুর লেগেছে—

এবার গানে—আমার গানে ।

বাদল দিনের বহু টুটে

শরৎ এবার ফুটল ধানে !

এবার শুধুই আবাহনে

চেউ খেলে যায় শিউলিবনে—

পদ্মদলের দোল পবনে

হাত ছানি দেয় কাহার পানে !

এবার শুধু স্বাগত গান
 হর্ষ তরল শিশির পাতে,
 এবার শুধু আশার আলো
 আমার মুক্ত জানালাতে ;
 ঘোর রজনী ওই ঘুরে যায়
 পূব গগনে গোলাপ সাজায় !
 নহবতে কে ওই বাজায়
 এবার সানাই করুণ তানে ?

এবার তরীর খুলেছে পাল—
 কি অনুকূল বইছে হাওয়া !
 এবার ত আর হাল ছাড়া নয়—
 নয়ত স্রোতের প্রসাদ চাওয়া !
 এবার শুধু শ্যামার শিবে
 উমার আশীষ রইবে মিশে,
 এবার তীরে ভিড়বে তরী
 সব আকৃতির অবসানে !
 আগমনীর সুর লেগেছে
 এবার গানে—আমার গানে ।



(২)
শারদ মেঘ

শারদ মেলায়
তুলা মেঘ রইলু দূরে—
নীলিমার রঙিন খেলায়
পবনের পরীর পুরে ;
ও বনের শিউলিগুলি !—
তোমাদের যাইনি ভুলি'—
দিতে জল ধাই আকুলি'
গাহি গান মুক্ত সুরে ;

শরতের প্রভাত বেলায়
ফুটেছ পদ্য রাশি,—
চির দিন এমনি হেলায়
ফুটে থাক্ মুখের হাসি
তোমাদের সব বেদনা
মধুপে দেয় চেতনা ;
আমি দিই শিশির কণা—
দরদীর নেত্র বুঝে—

বিজলীর বেগ যদি বয়—

গোপনে হিয়ার পুরে,
পরাণে টান যদি রয়—

যে থাকে থাক্না দূরে
তোমাদের এ উৎসবে
শ্রীতি তার র'বেই র'বে—
গীতি তার স্মৃতির রবে
নাচাবে মন ময়ূরে !



(৩)

শিউলি ফুল

—:~:—

ডাক দিয়েছে শুভ্র মেঘে—

“শিউলি, তুমি আছ জেগে ?”—

শুনেছি তা’ শয়ন থেকে,

আর ঘুমানো নয় !

এবার মোরা পড়’ব ঝরে

অসঙ্কেচে ধরার’পরে,

বিছিয়ে যাব স্তরে স্তরে

সারা কানন ময় !

ধূলায় লোটার সাধ না জানি ;

ছিঁড়বে বোঁটার বাঁধনখানি

বাজবে প্রাণে বিষম মানি,

তবু ঝরার নেশা—

জানা ত নাই কিছুই ভবে,
অজানারেই চিন্তে হবে,
অচিন পথের মহোৎসবে

ছাড়তে হবে ভয় !

আর ঘুমানো নয় !

ওই যে জলদ সব তেয়াগী
ডাক দিয়েছে,—“আছ জাগি” ?
ওর কি ব্যথা মোদের লাগি’

শিশির জলে মেশা !

আমরা হ’ব অমনি ধারা
বিশ্ব লোপী সর্ব হারা,—
বিলিয়ে জীবন ভাঙ’ব কারা—

কর’ব জীবন জয় !

আর ঘুমানো নয় !—

সব বিলানো গভীর প্রেমে
যে ক্ষণে ভাই যাব নেমে,
পল অল্পপল যাবে থেমে

অনন্ত নিমেষে !—

উঠ্ব বধূর কাঁকন কোলে,
প্রিয়ার গলার মালার দোলে,
জাগ্ব নব হিয়ার কোলে—

মরণ এত নয় !

আর ঘুমানো নয়



(৪)

পদ্ম ফুল

—:~:—

আজ শরতের ওড়না ওড়ে
 অভ্র কোলে—কি হিল্লোলে !
 জলের কলি চলনা ছুলি—
 ওরি তালে আয় সকলে !—
 নীল আকাশের
 দোলনা দোলে
 অভ্র কোলে
 কী হিল্লোলে !
 আয় সকলে—আয় সকলে !
 আয়রে কোকে কৈরবেরা—
 আয় নলিনী শেওলা ঘেরা—
 রক্ত কমল সবার সেরা—
 নেচে নেচে আয়রে চ'লে !

গুহ্র মেঘের দোহুল হাওয়ার
 লেগেছে আজ পরশ গায়ে,
 আজ সরসীর সরস নাচের
 নাচন সাড়া পড়ছে পায়ে ;—
 আজকে কি আর থির থাকা যায় ?
 যেনন যে র'স্ আয় ছুটে আয়
 আজ পবনের নবীন দোলায়
 ছল্‌ব মোরা রঙীন দোলে !
 কমল কলি আয় সকলে !
 অলির গুণ গানেই নহে
 মোদের চরম সার্থকতা,
 আজ বিকাশের বেদনাতে
 বুঝেছি ভাই সার সে কথা ;
 রিক্ত দানে মেঘের ডাকে
 যা দেছে সেই বেদনাকে,
 আজ আমাদের পূর্ণতাকে
 দানের প্রাণে পাবই বলে ।

নীল আকাশে
 দোলনা দোলে
 অত্র কোলে—
 কি হিল্লোলে!—
 অমল কলি আয় সকলে!



(৫)

ভ্রমর

—:~:—

মউবনে গুঞ্জন,—

চঞ্চল যৌবন,—

উন্মির কম্পনে

আমরা ও উন্মন !

শিহরিত শিউলিতে

ঝর ঝর চৌদল,

ঘরে ফিরে কলসীতে

জল ভ'রে বউদল,

কন্ কন্ বেজে উঠে

ছল ভরে কঙ্কন !—

আমরাও উন্মন !

সরসীর নীরে নীরে

কমলের সৌরভ,

সরসীর তীরে তীরে

ভামিনীর গৌরব,

কুঞ্চিত কেশদাম
 শিথিলিত বন্ধন !—
 অলিকুল উন্মন !

ওই শোন মদকল
 কলরব হংসের,
 ওই হের বালমল
 কর্ণাবতংসের,
 এই লও অবাদল
 পবনের চুষন !—
 আমরা ভ্রমর দল
 আমরাও উন্মন !

নদ-নদী থই থই—
 নির্মল জলধার,
 ভরা পালে তরী ওই
 চলে বেগে আপনার,
 অমলিন্ জ্যোৎস্নায়
 স্নান করে ঝাউবন !
 আমরাও উন্মন !

শরতের উৎসবে
 চঞ্চল যৌবন,
 আমরাও অলি সবে
 তুলি সেথা গুঞ্জন,
 নৃত্যের মঞ্চের
 অধিকারী খঞ্জন !
 আমরাও উন্মন !



(৬)

মরাল

মানসে আজ মন ধরেনা—

টান্ দিয়েছে কোন্ অচেনা !

শারদ মেঘের কোল্ ঘেসে চল্

ঝুরিয়ে মদকল ;

ডাক্ শুনে সব চাইবে লোকে

উর্দ্ধ পানে ডাগর চোখে ;—

সাদায় সাদা মিলিয়ে র'ব—

বাড়্বে কুতূহল !

চল্ উড়ে ভাই চল্

“কোথায় প্রিয়া ?” “কোথায় প্রিয়া ?”-

সুর সে নিরন্তর,—

শুই মানিনীর মান ভেঙে যায়

অশ্রু বর-বর !—

বাদলে আজ লুকাল কে
 উজল মণি কাজল চোখে ?
 আজ আর মিছে চাটুবাণী—
 আজ আর মিছে ছল
 চল উড়ে ভাই চল !

সরোবরে অথই জলে
 দাঁড়াব ঘাড় তুলে
 সাদা পদ্মবনের পাশে ;—
 বিশ্ব যাবে ভুলে !
 হঠাৎ মোদের কলরবে
 চমক ভেঙে দিব সবে !—
 বালুর তটে ফেনার মত
 রইব অচঞ্চল !—

এমনি ফুটে উঠুক মোদের—

লুকোচুরি খেলা

আজ শরতের ছপূর রোদের

আলো ছায়ার বেলা !

আজ নলিনীর পুরোভাগে

প্রজাপতির নাচন লাগে,

কানায় কানায় উঠছে ভরে

মন-সরসীতল !

আজ এরে ভাই সাম্লানো দায়

চল্ উড়ে ভাই চল্ !



(৭)

শরৎ ও সকলের গান

শরৎ— অনেক দিনের পরে ঘারে
 আবার এসেছি !
 আমারে মনে আছে কি ?
 শিশির ধোয়া বনের পথে
 ধরার পূর্ণ মনোরথে—
 আজ্জা ভরা-স্নেহের রসে
 ভরে দিয়েছি !
 আমারে মনে আছে কি ?

সকলে— ভুলতে পারি তোমারে যে ভাবলে কিসে ? হিঃ
 তোমার আশে ছয়ার পাশে ছুটে এসেছি !
 তোমার আগমনের সাড়া
 হিয়ায় করে তোলা পাড়া
 তাইত মোরা মাতোয়ারা
 হেথায় জুটেছি !—

শিউলি ও পদ্ম—শিউলি আমি বরুছি বনে—

পদ্ম আমার দোল পবনে—

ভুলতে পারি তোমারে যে ভাবলে কিসে ? ছিঃ ?

অলি ও মরাল—অলি আমি মরুছি ঘুরে—

মরাল আমি তুলুছি সুরে

ভুলতে পারি তোমারে যে ভাবলে কিসে ? ছিঃ !-

মেঘ—

অভ্র আমি কার লাগি আজ

ধরেছি এই ভিখারী মাজ—

ভুলতে পারি তোমারে যে ভাবলে কিসে ? ছিঃ !-

সকলে—

মনে আছে তোমায় সখা শুভ্র কেশের গৌরবে—

মনে আছে চন্দ্ররাকা উজ্জল বেশের সৌরভে—

ভুলিনি যে কানে কানে গানটি শুনেছি !—

আছে মনে দোয়েল শ্যামার শিবে তোমার জয় গানে,

আছে মনে শস্যশ্যামল ঢেউখেলান ময়দানে,

ভুলতে পারি তোমারে যে ভাবলে কিসে ? ছিঃ !

শরৎ— অনেক দিনের পরে ধরায় নেমে এসেছি !—

কি দিব দান ভেবে দেখিনি—

এবার শুধু আমার অসীম মহিমাতেই মগিয়া

হতাশ চোখের উদাস আলোক চাইরে যেতে থগিয়া ;

রিক্ততা কই ? বাইরে না সে ? দেখ ভেবে মন দিয়া—

কে আজ ভিখারী ?—

কৰ্ম্মভীরু মনে যে দীন

সেই ভিখারী, সে আজি হীন ;

তাহার তরে শিশির তুহিন

অশ্রু ফেলেছি ;

বহা পারে ভাসিয়ে নিতে অতিরেকের ভার,

অনেকটা তার আবর্জনা অনেক অদরকার,—

পূর্ণ তারে ধরতে নারে লুটের কাছে তার ;

দখল বনেদী ;—

বাইরে ত সে নেইক ব'সে,—

নিজেই ফুটে নিজের রসে ;—

অনেক দিনের পুরাণে সে

বার্তা এনেছি ;—

অনেক দিনের পরে বঁধু দারে এসেছি ;
 কি আবাহন দেবে সবে আজ তোমাদের এ উৎসবে
 আজ বিকাশের দোল গরবে
 প্রাণে পেলে কি ?

সকলে—কি আবাহন দিব সবে আজ আমাদের এ উৎসবে
 আজ বিকাশের দোল গরবে
 প্রাণে পেয়েছি !



নিবেদন

তোমার মন্দির দারে, হে বঙ্গ ভারতি,
 যশস্বী পূজারি কত করিছে আরতি ;
 তার মাঝে স্নেহহীন
 আমার প্রদীপ ক্ষীণ
 প্রকাশিছে হীনজ্যোতি—মলিন মূরতি

তবু তুমি জান, মাগো, সঙ্গীতে নূতন
 গাইতে তোমার স্তব করেছি যতন ;
 করি নাই অবহেলা,—
 পথে ঘাটে মিছে খেলা,—
 সাধ পূর্ণ নহে তবু—বিফল সাধন ।

সে শুধু মা শক্তিহীন—সাধ্য নাই—বলে
 ভগ্নবীণা লয়ে আসি তব পদতলে ;
 ভক্তিতে, বিশ্বাস আছে,
 পড়ি না কাহারো কাছে ।
 হারিনা নয়ন জলে অবনী মণ্ডলে ।

তাই যবে ঘৃণা ভরে তব ভক্ত গণ
 দলে যায়, নির্ঝিবাদে সহি সে বেদন ;
 পরেরে করিয়া দ্বেষ
 যে প্রতিভা হয় শেষ
 তার মত হতভাগ্য কাহার জীবন ?

তবু যদি দীপ মম জ্বলিতে না পারে,
 সমালোচকের তীব্র গরল ফুৎকারে
 হয় যদি নির্ঝাপিত,
 নহি তাহে ক্ষুদ্র চিত ;
 কি খেদ পিছায় যদি যোগ্যতা বিচারে

তোমার নিকটে, মাগো, মম ক্ষীণ বাণী
 রুদ্ধ নাহি হবে কভু—বেশ মনে জানি ;
 মগ্নরে আনিতে কূলে,
 ত্বর্কলে ধরিতে তুলে,
 প্রসারিত তব কর, হে দেবি কল্যাণি !

ক্ষুদ্র বা মহান্ ব'লে করনা বিশেষ,
 যে যা দেয় তাই লও নাহি ঘৃণা লেশ ;
 উছলিত মহাসিদ্ধু—
 যে আদেশে, বারিবিन्दু—
 তুমি জান সমভাবে বহে সে আদেশ :

সে সাহসে আজি, মাগো, গুরু বনফুলে
 রচি' অর্ঘ্য আসিয়াছি তব পাদমূলে,—
 যথা শক্তি রচি' গান
 করেছি চরণে দান ;—
 কে করিবে অপমান তুমি নিলে তুলে ?



কবিতার প্রতি

যতই তোমায় বিদায় দিছি বারে বারে,
ঘুরে ফিরে আবার আসি তোমার দ্বারে ;
তোমার বাণী তোমার হাসি,—
বলতে বাধে, ‘ভাল বাসি,’—
মুগ্ধ তবু তোমারই ওই আঁখির ঠারে !—

প্রাণের তারে বুলালে কর করুণ স্নেহে—
পুলক যেন তড়িৎ ছুটে সকল দেহে,—
ঘুর লেগে যায় নম্র শিরে—
ঝাপসা ছোঁচোখ স্নেহের নীরে,—
পারে গিয়ে তাকিয়ে থাকি তোমার পারে

নাইবা দিলে ললাটে মোর বিজয় টীকা
 আলিয়ে দেছ পরাণে মোর হোমের শিখা ;
 জল্বে তাহা জল্বে তাহা
 সঙ্গোপনে ;—স্বাহা ! স্বাহা !—
 নাইবা হল আতস বাজি পথের ধারে ।



সমাপ্ত

সূচী

বিষয়	পৃষ্ঠা
ক্তি	১
আমার দেবতা তুমি	৩
সদানন্দ	৬
বন্দনা	১১
ভ্রম	১৫
কাছে	১৬
মন কাড়া	১৭
আমার সকল কাজে	১৯
সারথি	২১
এসনা কান্ত রূপে	২৩
শোধন	২৫
আঘাত কর	২৭
ভুল করিতে দাও	২৯
অমিল কবে ঘুচবে	৩১
পূর্ণিমা	৩৩
তৃপ্তি	৩৫
লক্ষ্মী পূর্ণিমায়	৩৬

বিষয়	পৃষ্ঠা
মহা অমানিশা	৩৭
রমণী	৪০
গাথা	৪২
কেমনটি চাই	৪৩
কে	৪৬
কপোত কূজন	৪৮
একটি শুনিব কথা	৫১
ভাষার সীমা	৫৩
চরম মান	৫৫
অভিলাষ	৫৮
আমার মানবী	৬০
ভবভূতি	৬১
রবীন্দ্রনাথ	৬৪
চিত্তরঞ্জন	৬৭
ভাইদ্বিতীয়	৬৮
নৌকা বাহন	৭০
যা হয় কিছু	৭৩
সোনার বঙ্গ	৭৭
উষ্মি	৭৯
মধুরা রজনী	৮১
সর্বনাশের কাল	৮৩
এখনো বন্ধন	৮৪

বিষয়			পৃষ্ঠা
অধিকন্তু ন দোষায়	...	...	৮৮
সর্বমত্যন্তং গহিতম্	...	...	৯০
কেন	...	...	৯২
প্রতিনিবৃত্ত	...	...	৯৪
স্মৃতি	...	...	৯৬
সাগর দোলা	...	...	১০১
ছুটী	...	...	১০৩
আষাঢ়ে	...	...	১০৫
শারদীয়া			
(১) আগমনী	...	...	১০৭
(২) শারদ মেঘ	...	...	১০৯
(৩) শিউলিফুল	...	...	১১১
(৪) পদ্মফুল	...	...	১১৪
(৫) ভ্রমর	...	...	১১৭
(৬) মরাল	...	...	১২০
(৭) শরৎ ও সকলের গান	...	...	১২৩
নিবেদন	...	...	১২৭
কবিতার প্রতি	...	...	১৩০

